法。
我现在十分嫉妒那些孩子，起码他们能天天见到我的男朋友。
我呆呆地站在那桂花树旁，不自觉地叹了口气。
“怎么了？”电话那头的询问把我从思绪里面拉了出来。
我看了看那花，又想了想那桂花糕，迈步向家走去。
“没什么，就是有点饿了。”
我胡乱地编了个看起来比较靠谱的理由，准备糊弄过去。
秋雨的另一个特性就是悲。
我可没有刘禹锡那种“我言秋日胜春朝”的乐观，只能和大部分人一样“自古逢秋悲寂寥”起来。
我除了刻薄以外就是嘴硬了，说风说雨说桂花，但是死活也不会说出那三个字来。
我想你。
看吧，这说出来多容易啊，那我怎么就这么难开口呢。
思念是一种奇妙的东西，它有时是单向的有时又是双向的，就和暗恋一样，都是把自己的心吊在了一根细细的线上，随着那思念之人的一举一动一颤一颤的。
它是把双刃剑，是慢性毒药，是矛盾，在某种诡异的满足感下的是无穷无尽的不满足感。
人类每天需要至少四个拥抱才能存活，八个可以维持正常运作，十二个能够让我们成长进步。
爱人的拥抱能让人更好的入眠，使人感到一种莫名的心安，让大脑分泌快乐的多巴胺。
而我现在感觉就像是一台急需充电的机器人一样。
这就是异地恋的坏处。
我又开始刻薄起来了。
明明都是三个字，“我想你”和“我饿了”可是天差地别。
“風先生，該食飯了。”他的邻居林阿姨的声音从听筒里面传了过来。
“等我会儿。”说完这话，他便用粤语和林阿姨聊了起来。“林阿姨，我喺和玉打電話呢，等會就嚟。”
“哎呦，又喺和小玉煲電話粥啊，關系真嘅系好啊。”那林阿姨听见他这样说笑道，先回了屋子。
风听见她这么讲，也不说什么就是笑。
“玉，你先返去食飯吧。我哋晚點喺打電話，好咩？”似乎是还没有把语言切回来，风便用那粤语直接这样同我说了。
“好嘅啊。”我和他那本家一般流利的粤语不一样，只会一点塑料的简单日常工地粤语，语调念出来惹人发笑。
但是大家都是方言，有一点确实不一样的——那就是我能听懂他说的什么，但是他肯定听不懂我说的方言。
吴楚之地方言那是十里不同音，有时某村到某村都会听不懂对方的方言，更别说风这个家离江南千里的外乡人了。
“风先生，今遭切刀样啊？”我转着伞的把手，将那雨珠从尼龙伞上甩了出去。
他肯定不知道我在说什么，而恶劣的我就喜欢看他这副吃瘪的样子，他就这样愣在了听筒旁边，半天也答不出个所以然来。
“刀？”他打着哈哈，也倒不是敷衍，风无奈地叹了口气，“我错了，我完全猜不出来这句话是在说什么。”
“今天吃什么？”我笑着给出了谜底，掏出家门的钥匙插进那锁孔，在那里面转了两圈，毫不意外的听见了开锁的声音。
“今天吃桂花糕。”
——————
今天的雨完全没有想要停下的意思，那雨一直在下着，细细的雨丝从开着的窗飘了进来，一点点的打湿了我的地板，窗户被风吹得吱呀吱呀作响。
雨又变大了。
我并不情愿地从床上起身，也不愿意去穿拖鞋，就裹着薄被走到了窗前，那楼下的常青树被雨打的簌簌作响。
我扶着窗沿将窗虚掩着，透过那薄薄的玻璃看向窗外。
这两天的雨估计是停不了了。
楼下不怎么平坦的水泥地上已经积起了几个水洼，那雨滴落在水洼里星星点点的，将路灯的影子给打散了。
那豆大的雨就这样打着叶子，幸好不是芭蕉，不然我今天注定是无眠的了。
我拢了拢身上的薄被，将那窗户紧紧地合上，落上了锁，才慢悠悠地侧躺在床边。
房间里面昏暗，我只留下了一盏床前灯，灯的电线接触已经不灵敏了，闪啊闪的，就像蜡烛一样明明暗暗的，把暖黄色的光扩散到房间的各个角落。
我侧着头看着那床头柜上放着的手机，也不干什么，只是呆呆地看着，似乎在等什么，但是我自己也不知道。
哧。
我在心里笑了一声，闭了闭眼，准备睡了。
或许是知道我要睡了，电话就像是要吵我一样，扯着嗓子在那边响着。
我抬眼看去，就看见那手机屏幕亮着，风的名字就在上面。
似乎是恶劣的心在作怪，我翻了个身就像是没有听见那吵闹的铃声一样继续闭上了眼。但是很显然，拿电话那头的人没有那么容