君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
——李商隐《夜雨寄北》
——————
江南又开始下雨了。
春秋两季是雨水最充足的时候，那雨一下就像是要下个不停一样，那时候整个江南就被笼罩在了雨雾之中。
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。
这是杜牧说的。
倒没有“欲断魂”，我也不必去问那“何处有”的酒家，当然更没有什么“牧童”来给我指路。
外人大多对那江南春雨有着那么点幻想，但是像是在这里呆久了的人来说，再多的美景变成平日所见之时便会对它感到有点厌倦，尤其是梅雨季节。
我小的时候好像是去过杏花村，那似乎在安徽的某地，一片徽派建筑和一大片杏花树，也不知道是不是后人栽上去的，有着几个杜牧的石像和牌子，反正古朴里带着点现代。
那时去的时候没怎么看时间，杏花未开，只能看见一片光秃秃的暗褐树枝，让人挺扫兴的。
花没有，雨倒不少，那春雨淅淅沥沥地打在了那乌色的瓦上，沿着那瓦斜斜的滴了下来，正好落在了我的后颈上，让我冻得一个激灵。
我就站在那屋檐下，看着那房梁上的燕子筑巢，等着雨停，可是总是事与愿违，那雨就像是完全不想停一样。
我的父母被那店家的黄酒给吸引了去，我不喜欢酒，就呆在了门口那里等他们。
雨幕里远处传来了咿咿呀呀的音乐声，我听的不真切，过了好一会儿才反应回来，那是黄梅戏《女驸马》经典选段里的“为救李郎离家园，谁料皇榜中状元”。
这是春天的雨。
不过，现在已经是秋天了。秋天的雨和春天的雨总是有着些区别。
我透过那通讯器给那风先生打着电话，倒不是有什么要紧的事，只是单纯想起了，想听听他的声音了，自己还没反应过来就早已将那电话拨通了。
他的笑透过那电子设备听起来或多或少有些不真切，但是这又怎么样呢，只要这样就够了。
我同他讲着这天气，絮絮叨叨的，他也并不急，就在听筒旁安静地听着。
他好像做所有事都游刃有余，完全看不见什么急的样子，总是一脸温润君子的样子，其他人没少被他这副样子骗过，但是要我说，他就是个道貌岸然的主。
我站在日报社的楼底下准备回家。天空灰蒙蒙的，淅淅沥沥地下着秋雨。
“雨大吗？”他这样问我。
我歪着头将那手机用肩膀夹住，从自己的托特包中将便携雨伞取了出来，右手握住那把手，左手去打开困住它的绳，我拿起了手机，抖了抖另一只手上的雨伞，看向大门之外，“还行吧。”
秋天的雨和春天的雨是不一样的。
我撑开伞走进那雨幕中。
如果春天的雨是润的，那秋天的雨就是冷的。和那带来生机与活力的春雨不一样，一场秋雨一场寒，秋雨往往预示着枯萎和寒冷的到来。
我走在林荫道上，那旁边栽着的是我不认识的高大树木，它的树枝尖的树叶已经变黄变红了，但是其他部分却是绿的，让人一眼看上去有着莫名的惊艳感，但是我已经在这条路上走了太多遍了，这种惊艳的感觉对我来说聊胜于无。
我同风絮絮叨叨像个老妈子一样说着，没有主题，没有草稿，思维一会儿在这，一会儿又在那，就像是云一样让人完全把握不住。
他也完全不恼，只是静静地听着，间或着几声答复和轻笑。
一阵微风刮了起来，将那细微的雨水吹到了伞内，我摸了把脸，将那水擦掉了。
路边的桂花开着，那小小的嫩黄色花蕊藏在了油绿的叶子里，一簇一簇的，挤挤挨挨团在一块。
我站在那里看了好一会儿，才向风干巴巴地说了一句，“桂花开了。”
他的笑搅得我耳朵发痒，那桂花被雨打着，悉悉索索的落下了一大片，飘在那树下的水洼里，化作“秋”泥更护花去了。
“怎么，想吃桂花糕了吗？”电话里发出了响铃的声音，然后是一大团嘈杂的声音，他的声音就从那片嘈杂里传过来。
他在香港开了家武道馆，我不知道他开在了哪里，因为我从来没去过香港，那里距离我有一千多公里远，隔着无数的山和无数的河。
“老師，再見，聽日見啊。”
即使是没有看见。我也能想象得出他现在的样子。
估计又是穿着那身红色长衫坐在门口，和个门卫大爷一样在外面晒太阳喝茶，学生下课了就一个个从他面前走过和他招呼两下，再如同鸟雀一样各自飞回各家找各妈。他就笑眯眯的和个酒店门口的迎宾小姐一样和他可爱的学生们告别。
你可能会觉得我这样说很刻薄，但是这也没办