当感受到他的指尖隔着一条毛巾穿梭在发间，彻底失去了很久的东西又再次被点燃，即将熄灭的烟丝再次被风撩-拨起火星。
现在她非常明确，真的爱他到死，与电影里演得无差。
不多时，头发完全干透了，他随手将薄被扯到地面，而后又拿了床厚被子丢上去，认认真真地铺好，枕套也换了新的。
“睡觉吗？”李忘年微微驼着背，转了个方向，靠着床边坐下，“我就坐在这里，你一伸手就能碰到。”
言游轻轻地走过去，在他以为要经过时，忽然停步伏下身，“你不是在十八岁就明白，爱常常与欲相伴。”
吻里赋予了她的渴望。
热气反反复复地环绕，不经意地舐过先前咬破的伤口，混着喘，交织在一起。
像吃一颗薄荷糖，被凉意冰到瑟缩，只好含着它翻来覆去，用舌尖来回带动，灵活地不断从一侧换到另一侧。
爱匆匆写得潦草，她的发丝缠绕着他，又重新建筑起岌岌可危的牢，一挣脱就散架。
好在他也意乱，没想过要逃。
言游悄然离开，伏得更低，不过随即便被他抓住下巴制止，“别。”
她眯起眼睛，绯色已然漫上颊，手抵着烫，“我需要你啊，怎么办，想死在梦里了。”
从没这样近过，所以想使尽浑身解数把他留下。
李忘年将她别回视线范围，衔住她的唇，堵回呜咽，然后手才离开去探索。
定力到此为止了，背后的床板硌着他的脊梁，眼前渐渐剥落，白皙如玉，炙热贴上他的胸腔。
他小心翼翼地，从玉的纹理上一路划过，布料凹进缝隙，绵绵软软。
雨季的潮湿蔓延进屋，散进空气里，被她吸进去，再往外渗透。
野草也被细雨蒙蒙的天气染上潮意，轻扫着虎口。
“嗯……”
他用茧轻轻地磨，比朱砂浅一些的珠，细心雕琢。
没敢硬撑，先一心一意试探。也没敢太深，只在临界的边缘徘徊。
她跪坐在他上方，腿分别卧在两侧，吻像从高空上降落下来的。
缪斯正垂着头原谅他的冒犯，手掌捧起他的两颊。
李忘年不禁想，原来他也有时刻被视若珍宝。
他偏头，逐渐不再满足于亲吻了，用唇裹着牙齿，叼住她的喉。
雨势总算大了些，高度缓缓转为平行。
这时候才察觉，原来她脆弱得像一件易碎品，洁白羽翼或权杖只是伪装出来的假象。
而她的要求也那么简单明了：“李忘年，抱抱我。”
言游的本意不是哭，但反应止不住。
面对这样的温暖，河流湍急，可却控制不了眼泪也跟着涌出。
感受到他的手从背后箍紧，将距离拉得更近更近，又心疼地不敢用力。
他也是爱她的，对吧。
不然怎么会陪她做这种不怎么好的事情，又不是和吃一颗苹果一般轻易。
那枚鼓钥匙的冰凉挤着她的骨，然而他又填补了他的热。
到底是冰天还是火海，靠混乱的脑袋怎么也思索不明白。
“疼。”
李忘年以为她说的是感官。
恰逢一汪泉，便停了下来。即便他还没到高处，但起始就明确十分，要她的淋漓尽致，他的感受并不重要。
然而停下以后，她仍扑朔着泪眼不断喃喃：“李忘年，好疼好疼。”
他接了一滴眼泪，轻拍着她的后背安抚。
“他们用钢棍打我，活着好痛……”
“可是我想，他的手更痛，他的坠落更痛……”
“我不能死，你要我活着，我也还要替他活……”
“你骗我。”
“让我以为活着就能再次闻到白玉兰。”
“让我以为活着就能见到一个长久的春天。”
“结果只是风从我身边刮了一遍又一遍，呼啸着嘲笑我无知。”
……
“我讨厌你。”
断断续续的话语像拼图碎片，经历了一点时间才拼凑得完整。
泪水一滴一滴从她下巴的中点滴落，汇聚在他的颈窝。
李忘年腾出只手，摸向不远处的烟。
那时她的下巴还抵在他肩上，只是颤抖渐渐平复下来了。
视线往下瞥，就被她洁白的背占满。
奇怪，这季节不是不下雪了吗。
他将一支烟叼进嘴里，用很小的动作幅度点燃，猛地吸了一口。
烟雾一瞬冲进肺腑，追上正直线往大脑窜的愤恨，才将将抑制住一点去把那些伤害她的人千刀万剐的冲动。
李忘年自嘲地扯了扯嘴角。
时过境迁，还是那个