跑了这么多趟医院，她又像是根本不在意他有肺病似的，被传染了也是情有可原。
他凑得更近了些，不仅皱着眉，声音也陡然严肃起来：“肺病拖不得。改天你就上医院去。”
“我没有肺病。少爷再见。”
她看见他越皱越深的眉，又忍不住在裤缝上用手指悄悄勾勒他的面容，尤其是从鼻梁到嘴唇的俊秀线条。一个男子怎么会生得这样俊俏呢，连生气了也多么好看，简直没法不令人动心。
董瑜还想再说什么，东香却要将门一把关上，他眼疾手快地上前抵住：“你不要犟了，如果过几天还不好转，我就送你上医院去。”
她白了他一眼，反手将门推上。
董瑜被她冷冰冰地关在门外，他呆呆地站着，凝视着木门上的纹路。
不知为何，他感觉心里空落落的，像被挖走了一块似的。
他不知道自己为什么会难过。如果东香真被他传染了肺病，他会对她负这个责任，送她上医院，直到她痊愈，这不就了了？他会拿出自己的积蓄，尽心尽力陪她治病，就像她陪在他床前一样。
天色阴暗下来，走廊上亮起了灯，在幽蓝的天幕下泛起温暖的光。他站了一会儿，往自己的卧房走去。
明明是出院回到家，他却有一种重新落入魔窟的感觉。
难道东香是在生他的气么？他从没有与女子结交过，不懂得揣摩她们的心意。她一定对他很失望。明明是他提出要教她识字，却是虎头蛇尾，说到底，还是他太懦弱了。
他沿着回廊走，出神地想着，迎面却远远走来一个人。等到他看清楚，再想避开已经来不及了。
似乎察觉到他的躲闪，那人反倒加快了步伐，满面春风地向他走过来。
“大哥。”
“二弟。”他喃喃道。董琦又换了一身亚麻料的西装，也许是外面时新的样式。他脸上全是没有心眼的笑容。
董琦向他走近来，左顾右盼地打量他，语气一贯地吊儿郎当：“恭喜大哥出院。”
他并没有觉得有什么可喜的：“多谢二弟关心。”
董琦向他嘻嘻一笑，又凑上来小声说：“大哥，我昨天见着你那密斯沈啦。怎么，这样一个美人，大哥藏得可真好啊。”
仿若晴天霹雳。
他一时间觉得气血上涌到脸颊：“什么密斯沈，我不明白二弟在说什么。”
董琦作出一副了然的样子，叹口气，手搭在他肩上老练地拍了拍：“大哥，别装样子啦。爹和娘都见过那沈小姐了，都还觉得她蛮不错的。”
他寄出去却没有回音的信。
他突然全记了起来。
原来他之所以没有收到回信，是因为她把自己当作回信送来了。
董瑜的脸上少见地泛起淡红，被董琦一眼瞧见，又笑他：“哈哈，大哥真跟个黄花大闺女似的。动不动还闹脸红。”
董瑜恼怒地推开他的手，说：“你自己也是马上要成家的人了，还这样嘴不饶人。”
说完便加快步伐，越过董琦向前走去，背后又听见嬉笑的声音：“哎哟，大哥恼了！”
他没有回头，硬着头皮走到卧房门前，推门进去。拉亮屋里的灯，他还能听见走廊上遥遥传来的声音，像个阴魂不散的小鬼追着他：“大哥生气了！”
他没再管，推开椅子，坐下去。
许多天前，也正是在这桌前，他一笔一画写下了给沈小姐的信。
那时他病势沉重，得不到医治，迟迟不见好，返校又遥遥无期，每天都只有靠翻书度日。鬼使神差间，他想到了学校里的皇后，沈督察的千金。
她与他在沙龙里有过数面之缘。别人曾把他介绍给她，说他喜欢读诗，念文科的，很忧郁。
蓬蓬的舞裙展开，她用羽毛扇子遮着面，露出一双眼打量他：“忧郁怎么了？忧郁才好呢。正对我胃口。”
过后她曾邀请他去舞会，他因为不会跳舞，便回绝了。
往后在学校里碰到，他们会互相点头，然后再走开。
他办理休学前，她曾经来找过他，问他：“你生了什么病，竟然要放下课业不管了吗？”
她自己本就是舞会皇后，对课业也不大上心。他忙着填表格，只对她说：“我生了肺病，舜华。”
他记得她的名字。
她那涂了蔻丹的手指，捂住涂红的嘴唇，只露出一双长睫毛围簇的圆眼睛：“呀，可怜的小东西。”
就在他最绝望的时候，他突然福至心灵，想到了她。
他不抱希望地写了一封信给她，原原本本地把他现在的境况列出来，请求她来解救他。她家里有钱，沈督察宠她，平时学校里哪个学生赌牌输了钱，她总爱替别人一把揽下。
他原先只希望她借给她一些钱，却没想到一放耶诞节假，她像个慷慨的天使降临在他面前。