的却是坏消息。医院里的大夫给他照过爱克斯光，却说他肺部的病灶不仅远没有痊愈，甚至还出乎意料恶化了。病况凶险，医生极力建议住院，然而老刘却急忙说明老爷不愿意他住院，开春前也没有返回学校的希望。
吃过午饭，淅淅沥沥下起了雨。等到大少爷坐车回来时，小雨已经转为瓢泼大雨。都说秋雨绵绵，打在房顶上却有如此沉重。
董瑜的脸色越发苍白，老刘脱下外衣盖在他头上挡着雨。
一个女人的面影在他脑海里闪过，一会儿是那涂了口红的他的继母，一会儿又突然变成了一张水仙花般白皙鲜嫩的面孔，扭头冲他微笑。
他恍惚间听到老刘的声音在问他：“少爷，你额头都发烫了。”
“没事。”他又听见自己说。
两个人互相搀着到了屋檐下，门里的小厮却迟迟不来开门。
他听见老刘低低地骂了一声，说要回头给他们颜色看，一群懒骨头填饱肚子就蒙头大睡。
“没事的。”他听见自己很温和地说道。
起先他不明白为什么老刘一直在骂雨，直到老刘过来摸他的衣服，他才感觉到自己半边身子也被雨打湿了。
“少爷快进屋去。”
老刘扶着大少爷跨进门槛，雨水也顺着他黝黑的面孔淌下来。刚才在医院里医生说那番话时，大少爷鬼魂般苍白的模样着实惊了他一跳。到底是从小看大的孩子，他实在不忍心看着好好的大少爷从此便这样病歪歪的了。
“多谢你。”
“啊呀，什么谢不谢的。”
老刘一直把大少爷送到回廊下，正好对面东香从太太房里出来，他便招呼她：“大少爷淋了雨，你过来帮他擦擦。”
东香带上门，朝这边看过来，一双圆眼睛顿时像是定住了般。然后她说：“好，辛苦刘叔了。”
等到老刘走开，她急匆匆穿过回廊走进卧室，大少爷已经自己开了门坐在床上。
她看着他，他也用平静的眼神看着她，目光里说不清道不明。
他的眼睛像黑玻璃球的时候她最喜欢，像一口夏天深深的井。然而现在玻璃球蒙上了雾，水雾。她入了魔般望着他，逐渐接近他，在他旁边慢慢坐下来。
“少爷擦一擦吧，淋了雨会受寒的。”
他看着她手里的白毛巾，再抬头望望她那瓷白的脸，那两轮黑瞳仁也在水雾里轻轻颤动着，恳切的眼神，仿佛什么都同情，什么都理解。
他想起他那早逝的母亲，也是同样的温驯良善，清纯如水仙花般的面容。于是他弯下身抱着头说：“怎么办呢，东香。我回不了学校了。”
她将他的喃喃自语视为默许，便大着胆子上手替他擦拭着肩背上的水痕。他的肩背宽阔，她先是小心翼翼用白毛巾一下一下来回擦拭，像在擦一件瓷器，后来逐渐放纵起来。
大少爷还在继续说话，声音闷闷的，像在梦游：“东香，我该怎么办呢，他们都说我是废物了，可我真想好起来啊。”
她像个聋子一般替他擦拭着，又帮他脱下湿透了的外衫。他毫无察觉般顺从她的摆布，抬起手配合她，换上一件新的。
等到这一切都做完，他望着她，继续说道：“是不是老天爷也要拿走我的命了呢？”
这一句话却像是摁到了她的什么痛穴，她低声说：“说什么呢，少爷还这么年轻，老天爷怎么会这样不开眼。”
他望着她，脸上带着惨淡的微笑，仿佛从刚才说的那句话里得到了满足。他说：“我母亲也是肺病死的，她死得那样早，我甚至不记得她。等我死了，也没有什么人会记得我。”
东香比他还小两岁，对于先前太太的印象几乎全是由老用人的话拼凑起来的。
可是她说：“我还记得清清楚楚的，太太是个心地善良的人，白白的一张脸儿，我还记得，有一回我在院子里蹲着偷偷捡白果，听到草丛有响声，连忙回过头去，却看见太太站在门前，仿佛正准备出门，却远远对我笑了。”
“是吗。”他低声说。
“我还记得太太脸上笑得那样美，仿佛从来没见过，怎样都忘不了。”