，眼泪掉下的瞬间，连忙用手擦掉了。
在进去前任房之前，节目组特地告知不能带纸巾。
他们需要一个在恋爱长跑结束后吞声痛哭的脆弱女性，无论她是在缅怀自己的青春，还是深陷进回忆里的感情，付出了这么沉重的时间代价，痛苦也好，释然也好，总归是要哭一下的。
池柚长吁了一口气，发现自己总是清醒地明白，又清醒地主动跳进陷阱。
沈彦川也是，这个节目也是。
上到二楼，眼泪已经完全收干，大屏幕里出现了正在被采访的他们。
【和前任复合的可能性是？】
“半半，想复合又不敢复合，他能带着我一起坚定就好了。”
“如果我能感受到她对我的爱，那可能性是百分之百。”
【分手后有和新的人接触吗？】
“没有，工作可以很好地麻痹我自己，并且还能得到回报。沈彦川从我生命里彻底剥离需要很长的时间，一年肯定是不够的，我已经习惯了他在我身边了。”
“到了适婚年纪，被爸妈逼过相亲几次，但基本上见了一面就没有后续了，没人会喜欢一个还想着前女友的男人。”
【为什么会分手？】
“现实比我想象得要残酷很多，我一直以为恋爱是两个人之间的事，但不是这样的，爱情里有工作、家庭、社会等很多因素，我却一直以为爱情是纯粹的我爱你你爱我就好了，后来我们解决不了这些问题，我有我的坚持，他有他的坚持，彼此都感到疲惫的时候我提出了分手。”
“我们在一起十年了，异地恋甚至异国恋都没打败过我们，但可能就是时间吧，时间一长，彼此的心境发生了变化，琐碎疲倦的生活让一些爱意消失了，而且她一直都是一个不善于表达情感的人，我感受不到她爱我。我们的性格是两个极端，不适合但努力适合，可最后还是发现不适合。后来她也觉察到了我们的问题，所以提出了分手。”
屏幕里的沈彦川，一个月前的沈彦川，对着镜头不断埋怨着她不爱我。池柚低下了头，合上湿漉漉的睫毛，眼眶蓄满泪，随着眼角流了下来。
没为他哭，为一个月前，那十年里的自己哭。
沉没成本太大了，当时的她必须要对沈彦川编织一层梦幻的滤镜，告诉自己，我们曾有那么一刻无比适合，你懂我，我懂你，彼此是世界上的唯一。
但滤镜最终是要拿掉的，我是猛虎，他是孤狼，注定不是一对互相取暖的小狗。
“恋爱脑”池柚，该醒来了。
前任房的门关上了，午后的太阳照在她的身上，也照在门上，门的正面被照得温暖，背面将会是潮湿，腐朽，蜘蛛网和霉菌，她不会再打开这扇门了。
池柚对着太阳舒了一口气，好像心里那根没剔除干净的刺，终于清理干净了。
咖啡店，里面清场了，沈彦川已经在等着她了。
池柚不是小孩子，没必要装着失望去面对他，她很友善地冲他笑了笑，声音很温和：“等很久了吗？”
沈彦川点了点头：“你进去好久。”
“还好吧，这算久的话，那你出来的是有多快？”
“我没进去。”
池柚愣住，明显的错愕挂在脸上。
“我骗你的，”沈彦川看她变脸连忙笑笑解释，“我也看了很久。”
沈彦川的声音听起来有些发闷。
“是吗？那挺难得的。”
沈彦川感觉她的心情不太好，把菜单递过去：“下午不喝咖啡，我给你点了柠檬柚子气泡茶，甜点你看看。”
他明白她的喜好，池柚不知道是不是因为名字带了柚字，爱屋及乌很喜欢柚子。
池柚冷眼看着杯子里的冰块，自结束后也没有喝过一口。
“没想到你还留着那围巾。”
池柚克制住自己回答“留着当狗窝”之类的话，情绪稳定是她的优势之一，特别在沈彦川面前，不必一时逞口舌之快，无差别礼貌待他，他才容易发疯。
你已经不是我的特殊了。
要反复具体地告诉他。
“我看你也留了很多东西，谢谢啊，还保存着，我以为你会扔掉，毕竟是我提的分手。”
沈彦川长叹了口气：“十年，太长了，肯定是舍不得扔的。”
池柚牵起嘴角：“那就好好告别吧。”
沈彦川怔住，他作为全世界除了秦向珊外唯一了解她的人，知道池柚仍然对自己是有感情的。他气，气她依然把工作排在自己前面，气她不理解自己在家庭与爱人之间左右为难，气她连秦向珊都站在他这边了，她宁可选择分手也不低头。
怎么就死死杠上了？完全就是一个不讲道理的熊孩子。
但凡她心里有我，最后就不会一地鸡毛。
虽然那天提了分手，但沈彦川并没有