在打包，才发现东西多到超出我的想象，从衣服到日常用品，从书籍到茶杯，从葡萄酒到零食，似乎我在这里住了好久。一点点的，屋子开始空了，露出初始的样子。
那些还没来得及用的发圈，是经常和你散步的时候买的。
那还未吃的几袋牛肉干，是你从延安出差带回来的。
那些，那些，都一一放进纸箱子里。
那个衣架，到达西安的第二天买的，就不拆开带走了。
从一点到六点，七个大纸箱子，外加两个行李箱。
结束了。
长竿直柄的黑色的伞，曾撑着它，和你一起走过多少个下雨天、下雪天。
带走吗？
明天再说吧。一切能允许明天再说的事情在此刻的我看来都是值得庆幸的，因为太多事情无法让你逃避到下一个明天，比如二十个小时后和你的分别。
此刻，我躺倒在床上，望着天花板，灯光晃着我的眼，没有多余的力气去思考，昏昏欲睡。
但我还是要挣扎着起来，手机来的短信已经在提醒，公司组织的饯行晚餐定在了七点，参加的是西安这边的高层和北京一起来的八个同事，大家约在公司楼下一起出发。
我洗了脸，去掉一些疲惫，换了衣服，化了妆，出了门。
这条从酒店到公司的路，大概没机会再走几遍了。之前走过的那么多遍的下班路，和你一起，有在说笑的，有在佯装吵架的，有手挽着手，有打闹，每一步，闪现的回忆喷涌而出。那一天，我走的好慢，看见红灯，停下脚步，站在路口，恍如隔世惊梦，让我恍惚。
如果说恍惚，大概是从昨天晚上开始的。昨天晚上的七点，我接到了人力部的电话，通知我们两天后务必准时到市级机构报到。
虽然知道分别时间大约临近了，但总以为会给我们一周的时间来缓冲，可一切猝不及防，没有余地。当初没有留反应的时间这件事，在后来的我回想起来时觉得反倒是饶我一命的事，倒数着时间面对着彼此，面对着跳动的心，太过煎熬，万箭穿心。这大概让我也理解了为什么很多人选择毫无征兆在某一夜不辞而别，之前的我一直认为这是最不负责任的行为。
挂掉电话后，我在床上呆坐了良久，大脑空白着，我不知道是该先打电话给你，还是等到明天早上当面和你说，还有各项工作的交接，还要准备临别前和高层开总结交流座谈会的发言稿，还要和主任沟通在手项目的转交，还有我扫了一眼这满屋子的东西，还有，还有，不知道从哪一件开始，但好像48小时内必须有序完成这些，包括面对你和我的离别。
没有泪水，没有叹息，不带着任何的情绪，那一夜，我高效地赶出来工作交接单，写完了发言稿，三点的时候关上笔记本电脑，躺下，静静闭上眼睛，在黑暗里好像可以看到繁星。
最大的悲伤，心是反而没有痛的，因为那一夜我已经感觉不到心跳了，流眼泪已经无法代表我的内心，于是我机械的、麻木的在处理我需要处理的收尾工作。